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— Le brouillard s’épaissit de minute en minute, murmura Richard Murray en s’éloi-
gnant de la fenétre qui donnait sur Park Lane.

L’air maussade, il reprit sa place dans 'un des fauteuils disposés devant I'atre ol crépi-
tait un feu clair.
— Je ne m’habituerai jamais a cette ville, dit encore le neveu de Francis Blake.
Assis a une table ronde qu’entouraient les souvenirs ramenés de ses nombreux voya-
ges, le professeur Mortimer s’absorbait depuis un moment dans la lecture de documents
qu’il avait extraits d'une enveloppe de papier brun.
Il releva la téte, ralluma sa pipe et maugréa:
— Allons, mon vieux, cesse de te plaindre. Tu n’es & Londres que depuis huit jours.
Tu préferes sans doute les brumes d'Ecosse ?
Il inhala une longue bouffée du mélange Arcadia dont il faisait depuis toujours ses

délices et, se tournant vers Richard qui feuilletait distraitement le « Times », il 'invita
d’un ton plus amene a le rejoindre.

— Tu ne peux pas savoir ce que ce triste sire a pu nous dissimuler, soupira le savant
tandis que le jeune homme, ayant pris place a son coté, se penchait a son tour sur les
feuillets dactylographiés dont certains passages étaient soulignés.

— C’est un rapport confidentiel du MI 5 relatif aux agissements de ce diable de Septimus.

Ton oncle Francis a obtenu 'autorisation de me le transmettre.

— Mais, Philip, je pensais que vous n’aviez plus grand-chose a apprendre sur cette
affaire de la Marque Jaune, s’étonna Richard.



— Je me replonge dans cette histoire en vue du rendez-vous qui nous attend, mon ami...
Quel mystere que cet homme, le docteur Septimus... I’humiliation que, pensait-il,
le monde scientifique lui avait infligée en avait fait ’étre le plus méfiant et du coup
le plus secret qui soit. Voila le cottage qu’il possédait dans le Suffolk ou il prétendit
se rendre pendant I'affaire...
Richard fixa son attention sur un cliché photographique agrafé a 'un des feuillets.
Septimus posait, assis sur un banc, devant une demeure aux facades asymétriques,
a la vaste ossature en bois...
Mortimer détacha la photo et tous deux la scruterent durant quelques secondes.
Puis le plus jeune demanda:
— Cest done lui, le fameux docteur Septimus? A son c¢oté, j’apercois une charmante
créature, a ce qu’il semble en tout cas, car 'ombre d'un arbre dissimule son visage.
Mortimer approcha le cliché de ses yeux et ses sourcils se froncérent.
— Tiens! Oui, en effet... Qui cela pouvait-il é&tre ? Nous savons que Septimus n’était pas
marié. Une parente, une amie ? Apres sa mort, personne ne s’est manifesté au dire de
notre ami l'inspecteur-chef Kendall...
— Pas surprenant, apres le scandale provoqué par I'affaire... remarqua Richard.
A cet instant, la pendule des Highlands, qu’une divinité mineure de 'Egypte ancienne
paraissait observer d’'un ceil torve, se mit a égrener cinq coups.






— By Jove! 1l sera bientét temps de nous mettre en route, mon cher Richard...
Le grand metteur en scéne hollywoodien nous a donné rendez-vous au Savoy,
mais avant cela je dois passer chez Hatchards pour y chercher un livre que
j’al commandé.

Le jeune homme se leva d'un bond, se précipita vers la fenétre.

— Cette purée de pois ne se levera donc jamais !

Mortimer étira ses bras ankylosés.

— Je crains que cela ne dure un peu...

IIs s’habillerent prestement et descendirent dans la rue oti ils n’avaient que quelques
pas a faire pour prendre le tube & Marble Arch... «Il faudra que j'interroge Francis

sur cette femme, songea Mortimer. Le Dr Septimus avait-il un ceeur?...»

Une heure et demie plus tard, les deux hommes émergeaient des profondeurs de la
station Charing Cross parmi la foule. Ils s’engagerent dans le Strand, pressant le pas
en direction de I'étroit passage donnant acces a ’hotel Savoy.

Une table était réservée au Grill ol les attendait un homme au visage halé, dont les
traits mobiles avaient quelque chose de simiesque. Mais, comme laffirmait son amie
Pactrice Elsa Lanchester, les expressions de Jimmy étaient «celles du plus aimable
et du plus civilisé des singes!» James Whale, le réalisateur des plus célebres films
d’épouvante des années trente, se dressa pour saluer les arrivants.









— Cher Professeur, c’est un honneur de vous rencontrer... Et vous, jeune homme ?
Richard, ému devant ce cinéaste de 1égende, commenca par bafouiller.
Puis il reprit ses esprits pour faire savoir qu’il était le neveu du capitaine Francis
Blake et 'un des étudiants en physique du professeur Mortimer a l'université de
St Andrews, ot il avait créé un ciné-club, y projetant, parmi d’autres chefs-d’ceuvre du
septieme art, « Frankenstein » et « ’Homme invisible »...

Whale émit un petit ricanement puis, tout en assurant que ces paroles élogieuses lui
allaient droit au cceur, affirma d'un ton désabusé que les «studios de la cote Ouest »
avaient décidé de se passer de ses services...

— Mais ceux de la Hammer Films vous réclament & Londres, Mr Whale, s’enthou-
siasma Mortimer.

— In extremis! D’ol1 notre rencontre aujourd’hui, reconnut le réalisateur...

Il parut réfléchir durant quelques secondes et, s’adressant & Richard avec une
mimique amusée :

— En vérité, quelle bonne idée de porter a 'écran 'étonnante affaire de la Marque
Jaune... Cela laisse augurer une nouvelle carriere, pleine de promesses, pour moi!

Il n’attendit pas la réponse des deux autres convives car le maitre d’hotel s’approchait
d’eux.

— Que diriez-vous d’'une sole de Douvres, mes amis? A Los Angeles, la nourriture
est exécrable... Et puis, c’est moi qui invite. Je suis si heureux d’étre enfin de retour
a Londres...

James Whale agita ses maigres poignets enserrés dans des manchettes immaculées...
Mortimer I'observait en silence, se remémorant les origines de ce rendez-vous dans
le cadre luxueux de ’hotel Savoy.



Deux mois auparavant, un des producteurs de la firme Hammer avait adressé au pro-
fesseur la proposition suivante: ses associés et lui envisageaient de porter a ’écran
le surprenant et trés romanesque fait divers ayant secoué I’Angleterre au cours des
récentes fétes de fin d’année. Et pour ce faire, la Hammer Films se verrait honorée
d’engager Philip Mortimer comme conseiller pour le seénario du film. Quelques jours
plus tard, le producteur, Anthony Hinds, assuré par retour du courrier de 'accord du
professeur, était recu a Park Lane. La, Mortimer avait appris que le metteur en scene
James Whale acceptait de mettre son talent au service de cette production. Hinds pré-
cisait encore que le script serait 'ceuvre du tres réputé R. C. Sherriff, déja scénariste
de plusieurs ceuvres de Whale. Il ne restait plus & 'un des principaux protagonistes
de 'affaire qu’a rencontrer le réalisateur.

Les trois convives en étaient au café, James Whale fumant avec volupté un havane,
lorsque Mortimer demanda:

— Avez-vous une idée de la distribution ?

Tout en rejetant avec une expression gourmande la fumée de son cigare, Whale dit
avec le rire grincant dont il avait le secret:

— Nous avons pensé a James Mason pour jouer votre role.

Richard s’écria:

— Well done! Je suis vraiment curieux de voir ca. Et pour le capitaine ?

Whale parut réfléchir:
— J’hésite entre Stewart Granger et John Williams... Mais Granger est nettement
plus attractif pour le public féminin...



— C’est vrai, s’empressa de dire Richard, parce qu'en ce qui concerne les héroines,
c’est maigre. Mais j’ai entendu dire que Granger et Mason sont tellement rivaux qu’il
devient difficile de les faire tourner ensemble !

Whale et Mortimer s’esclafferent avant que ce dernier, se penchant, sourcils froncés,
ne demandat:

— Et pour Septimus?

— Un nom s’impose, n’est-ce pas? Celui de mon vieux complice Ernest Thesiger!

— Le professeur Pretorius dans « La Fiancée de Frankenstein » 7 Magnifique !
applaudit Richard.

Lorsque Mortimer et Richard Murray quitterent le Savoy aux alentours de vingt-
deux heures, apres étre convenus de retrouver le metteur en scéne deux jours plus
tard au domicile du scénariste Sherriff, le brouillard s’était enfin dissipé. La clarté
lunaire se répandait généreusement sur le Strand pratiquement désert a cette heure
avancée de la nuit. Encore sous 'emprise de sa rencontre avec l'auteur de films
qu’il vénérait, Richard marchait comme dans un réve. C’est a peine s’il entendit le
vrombissement d'un moteur emballé dans son dos. Alerté, Mortimer fit volte-face,
réalisant avec effroi que l'auto avait quitté la chaussée pour monter sur le trottoir.






Il poussa un cri et, a 'instant ot Richard se retournait a son tour, il le saisit d’'une
poigne solide pour I'écarter de la trajectoire du véhicule fou. Mais il trébucha contre
un pavé disjoint et ne put éviter que le pare-chocs heurtat Richard a’épaule avant que
I’auto ne poursuivit sa course insensée dans la nuit.

Mortimer se pencha sur le garcon qui se retrouvait assis sur le trottoir, se tenant
I’épaule.

— Comment te sens-tu, mon vieux ?

— J’ai tres mal & mon bras, gémit Richard.

Un bobby qui faisait sa ronde non loin de 1a accourut.

— Comment allez-vous, Sir? C’est un attentat! Cette voiture a délibérément foncé
sur vous!

Constatant I'état de choc dans lequel se trouvait Richard, 'agent proposa d’appeler
une ambulance. Tandis qu’il s’éloignait en direction d’'une borne téléphonique, le blessé
murmura:

— Avez-vous vu qui conduisait ce véhicule de ’enfer, Philip ?

Mortimer se tut un instant avant de révéler:

— Personne! Personne ne conduisait cette voiture, Richard...



I1 était pres de trois heures du matin lorsque Richard quitta en compagnie de Mortimer
le service des urgences du Charing Cross Hospital. Tous deux s’engouffrérent dans
un taxi a destination de Park Lane. En chemin, ils devisaient sur 'attaque en voiture
du Strand.
— (C’est 4 moi qu'on en voulait assurément, affirmait le professeur. Francis et moi
ne nous sommes pas fait que des amis!
Le garcon jeta un regard anxieux au vieux complice de son oncle:
— Avez-vous pu distinguer la marque de la voiture... a défaut du conducteur?
— (C’était une Lagonda... On en voit peu dans ce pays, mais de 12 a retrouver sa trace...

Mortimer se tut, alors que le taxi, remontant Charing Cross Road, s’apprétait a tour-
ner dans Oxford Street.






Au méme moment, au ceeur de la nuit, James Whale fut réveillé par un vacarme
assourdissant: le poste de radio de sa chambre du Savoy s’était soudain allumé de
facon mystérieuse et un bourdonnement terrible traversait la piece, des propos hachés,
incompréhensibles se mélant aux accords d'une musique barbare. Les pales du ven-
tilateur s’étaient également déclenchées et tournaient a une vitesse qui semblait
inconcevable au cinéaste. Au fond de son lit, il avait le sentiment qu'un hélicoptere
allait s’abattre sur lui. La lampe de chevet, le lustre, le plafonnier tour a tour illumi-
naient la chambre et s’éteignaient en plongeant Whale dans I'obscurité totale. Pris
d’une grande terreur, il entendit une voix féminine s’échapper du poste de radio et
proférer de facon incantatoire cette menace:

«Je saurai empécher ce maudit projet d’aboutir. Je saurai empécher ce maudit projet
d’aboutir. Je saurai empécher ce maudit projet d’aboutir. »

Puis le cinéaste tourna de I'ceil.

Le lendemain matin, alors que Mrs Benson, la fidele gouvernante du professeur, api-
toyée parI’état de Richard Murray, était aux petits soins pour lui, Mortimer décachetait
le courrier du jour, ouvrant en premier une enveloppe ne portant aucun affranchisse-
ment. Il en tira un feuillet qu’il déplia d'un geste nerveux.

— Par tous les diables!

Mortimer lut: «Je saurai empécher ce maudit projet d’aboutir. »









«La Lagonda », murmura Mortimer d’une voix réveuse tout en repliant le surprenant
message, et il se mit a fouiller parmi les documents restés depuis la veille sur la table
ronde. La gouvernante '’entendit pousser un cri. Il se saisit d’un cliché de petite taille,
et 'approcha de ses yeux. « C’est bien ce que je pensais! C’est la méme auto, 14, devant
la maison de campagne de Septimus! »
Le front soucieux, Mortimer §’était laissé choir dans un fauteuil. Il étudia & nouveau
la photographie.
— Mais cette femme, cette femme... De qui peut-il s’agir?
— Que dites-vous, Professeur ? s’égosilla Mrs Benson dans la piéce voisine.
— Pardonnez-moi, Mrs Benson: je parle tout seul!... Nous allons envoyer un télé-
gramme au capitaine Blake qui est en mission & Rome!

— Rien de grave, Francis. Quelques contusions et une peur bleue. Il s’en sort bien...
Mortimer, qui avait enfin recu 'appel téléphonique tant attendu du capitaine Blake,
rejetait nerveusement la fumée de sa pipe en I'informant de la santé de son neveu.

— J’enrage de ne pas étre avec vous, Philip. Soyez prudent, mon vieux. Richard est un
jeune réveur et pas un vieux coureur d’aventures comme vous.

— Et cette femme sur la photo ?

Mortimer était a 'affiit des révélations de son ami.






— Elle se nomme Phelps... Ursula Phelps. Selon la fiche de nos services de renseigne-
ments, c¢’est une physicienne, elle travailla au laboratoire de 'université de Londres
pendant la guerre, Philip... Elle fut la collaboratrice de Septimus durant des années.
C’est a elle qu'appartient la Lagonda.

— Ursula Phelps, répéta Mortimer...

«Phelps ». A ce nom, Richard, qui se tenait tout proche, se redressa et tenta de com-
prendre pourquoi ce nom lui était familier.

— Que savons-nous d’autre ? poursuivit Mortimer.

— Quelque chose qui va vous désappointer, je le crains.

— Vraiment ? Vous me faites languir, Francis!

— Eh bien, cette femme est... morte, Philip. Morte d’une infection du sang deux ans
avant méme que le Dr Septimus fiit désintégré par Olrik !

— Hell!

Blake ajouta d’'un ton neutre:

— C’est en effet probablement 1a qu’elle réside, toutefois sa derniere adresse connue
est le cimetiere de Polstead... Le méme village du comté du Suffolk ot le Dr Septimus
possédait son cottage...



Le soir méme, la Morris Minor de Philip Mortimer filait sous la pluie dans la campagne
anglaise, avec, a son bord, Richard, le bras toujours en écharpe, et James Whale encore
secoué par ses mésaventures de la nuit. Le metteur en scéne d’Hollywood avait des le
lendemain conté ces événements au professeur Mortimer en espérant quelques lumiéres.

Il avait absolument insisté pour accompagner Richard et Mortimer dans leur enquéte.
Cette affaire le concernait également, disait-il. Et sl y avait un péril, il fallait s’en dé-
livrer! Mortimer, apres une longue hésitation, avait accepté sa présence et James Whale
tentait désormais de prouver son sang-froid par un regain de bonne humeur.

— My goodness! Mes films ne sont pas déplaisants au point qu’on veuille m’éliminer de
la surface de la Terre!

— Non, mon ami. Nous sommes a la recherche d'une certaine Miss Phelps qui est tres cer-
tainement a l'origine de nos ennuis et des votres. Kt Richard va vous expliquer pourquoi.
Richard Murray depuis 'arriere de la voiture exposa d’un ton vif:

— C’est un article récent que j’avais déniché pour un exposé al'université de St Andrews,
dans une nouvelle revue américaine, souvent sujette a débat, qui s’appelle «New
Advances in Physics ». Jarticle expliquait comment I'électricité organique, par le biais
d’électrodes placées sur le cerveau, pouvait mouvoir certains objets a distance. C’était
proprement renversant, mais P'auteur de I'article décrivait de facon tres incomplete sa
démarche et ses expérimentations... Le texte était signé Phelps! Simplement Phelps.
— The devil! Vous concevez que les objets de ma chambre d’hotel étaient télécom-
mandés? Comme la voiture qui vous a foncé dessus?

— Je lignore, Whale, mais c’est un article tres récemment paru. Vous comprenez?
Longtemps apres le déces officiel de Miss Phelps! nota Mortimer.






La voiture abordait sous la pluie les faubourgs de Colchester qu’elle quitta ensuite
pour prendre la direction de Bury St Edmunds.

— D’apres la carte, nous ne devons plus étre tres loin du but, fit Richard.

Mais lui-méme, Whale et Mortimer, qui enfumait ’habitacle de 'ardme entétant du
mélange Arcadia, étaient en proie, depuis leur départ de Londres, a une vive inquié-
tude. Qu’allaient-ils trouver a Polstead, 1a oli Septimus — la chose paraissait évidente a
présent — avait entretenu avec cette Ursula Phelps une relation dont la nature restait
a découvrir?

Alors que se profilaient la tour carrée d'une église médiévale et les premiers toits de
chaume des cottages du village, 'averse cessa et, dans le soir, se déploya une lueur
écarlate. Mortimer gara la Morris Minor devant le cimetiére.

— Nous y sommes ! dit-il sans regarder le cinéaste.

Mortimer, Whale et Richard quitterent leur véhicule et s’avancerent jusqu’au portail
qui délimitait 'entrée d’un parc bosselé contenant les sépultures.

A Tangle du muret de grosses pierres, dans un petit abri qui servait de guérite au
jardinier, Mortimer s’empara de deux pelles et d’une pioche.

— Mortimer, vous m’effrayez!

— Nous cherchons une tombe récente... Sur la stele est écrit le nom d’Ursula Phelps!
répliqua le scientifique d’'un ton déterminé.

Les trois hommes explorerent le cimetiéere en tous sens, évoluant parmi les steles et les
arbres trapus, et mirent de longues minutes a repérer la tombe, légérement a 1'écart,






sur une butte, & proximité d'un grand orme noir. De gros nuages cuivrés dérivaient
dans le paysage et, depuis des ruines lointaines, une chouette faisait entendre son
appel inquiétant.
— J’ai le sentiment désagréable de me retrouver dans le décor d'une de mes vieilles
productions, cher ami. Vous, professeur Mortimer, le parangon du gentleman anglais,
n’allez pas me faire croire que nous allons violer une tombe! s’'inquiéta James Whale
en ajustant son neeud papillon.

Mortimer donna un vigoureux coup de pioche dans le sol, a I'endroit o était prétendu-
ment enterrée Miss Phelps.

— Sij’agis ainsi, c’est parce que j’ai la ferme conviction que cette tombe est vide, Whale !
Et j’en veux la preuve! La femme dont le nom est écrit ici est la méme personne qui
nous a attaqués hier soir en voiture! La méme personne qui vous a effrayé a ’hotel
Savoy ! J’en suis certain méme si je ne sais pas encore comment elle 8’y est prise...

— Bonté divine!

— Richard, tu vas m’aider &4 dégager la terre de ton bras valide. Quant & vous, Whale:
dans les moments critiques, méme les « prima donna » doivent faire des efforts...

Et Mortimer tendit une pelle au cinéaste.



Le sol était humide de la pluie qui venait de tomber et les trois hommes travaillaient
rapidement. Leurs silhouettes se dessinaient sur I'horizon rougeatre. La nuit envelop-
pait peu a peu les collines. Soudain résonna le choc de la pelle contre le bois. Le savant
jeta un coup d’eil & Richard et au metteur en scéne puis, d’'un geste brusque, fit sauter
la planche supérieure de la caisse.

Mortimer se trompait. Le cercueil n’était pas vide. Il contenait bel et bien un corps de
femme, mais un corps de femme dépourvu de téte !

Le professeur recula, Richard poussa un cri.

Derriere eux, debout sur le monceau de terre déblayée, la main sur la pioche, James
Whale, terrorisé, ne put cependant pas s’empécher de réciter :

« Hélas, pauvre Yorick ! Ou sont tes plaisanteries maintenant ? Tes gambades, tes

chansons ? Et tes guet-apens en voiture ?... »









Mortimer sortit de la boite a gants de la voiture une fiole de whisky écossais qu'’il
tendit & Richard, puis & Whale. James Whale but deux gorgées de Lagavulin Single
Malt, s’épongea la bouche et le front en frissonnant, et rendit le petit flacon & Mortimer
tandis que celui-ci dépliait une carte de la région.

— Que m’a-t-il pris de vouloir vous accompagner dans cette aventure épouvantable ?
Mon domaine, ¢’est I'illusion et non la réalité, Professeur! Qu’est-il arrivé a la «fiancée
de Septimus » ?

— La demeure du docteur se trouve un peu plus au sud, de 'autre coté de la riviere
Box. Elle est abandonnée depuis sa disparition, mais nous y dénicherons, je 'espere,
quelques explications a ce mystere. Je regrette de vous voir subir ces épreuves, Whale,
et toi aussi Richard, mais il nous faut mener cette enquéte jusqu’a son terme.

Le savant indiqua d’'un geste la route qui serpentait au-dela du cours d’eau. En peu de
temps, la Morris Minor atteignit le cottage de Septimus dont les volets étaient fermés et
la porte clouée. Un silence de mort écrasait la campagne. Seul bruissait un souffle de vent
qui balancait les hautes herbes autour de la maison. Les corniches en surplomb, les colom-
bages irréguliers, la cheminée de briques conféraient a la demeure une allure médiévale.









Mortimer, Whale et Richard marcherent jusqu’a la porte d’entrée du cottage, provo-
quant 'envol d’'un rapace. Des planches obstruaient la porte, mais le savant, sous la
lumiere blafarde de la lune, parvint a disloquer le gond d’'un volet, & briser un carreau,
et & pénétrer dans le salon. A intérieur du cottage, rien ne bougeait. Les longs draps
blanes qui recouvraient les meubles figuraient des fantomes difformes, aceroupis pour
guetter les hommes a cette heure sinistre.

James Whale émit son petit rire.
— Le spectre de Septimus préparerait-il son entrée en scene ?

C’est une voix féminine qui répondit:
— Bienvenue, mes amis...

Mortimer, Richard et Whale retenaient leur souffle.

«Nous voici enfin réunis... »

A cet instant précis, un déclic avertit les trois hommes qu’une porte venait de s’ouvrir
au fond de piece...

« Approchez-vous, Messieurs, approchez-vous... »

James Whale, Richard Murray et le professeur Mortimer s’engagerent dans un couloir
menant & un escalier. La voix féminine les pria avec une infinie politesse d’emprunter
cet escalier menant vers le sous-sol en prenant garde a I'étroitesse des marches.
Le cinéaste, abasourdi, murmurait d’'une voix faussement joyeuse «la femme invi-
sible...» en suivant le professeur et le neveu de Blake. Ils avaient les narines saisies
d’une odeur acre pareille a celle de métal surchauffé des couloirs du métro londonien.
Au bas de l'escalier en colimacon, une surprise attendait les visiteurs. Ils se trouvaient
dans une grande salle semblable a 'intérieur d’'une pyramide, dont les parois inclinées
étaient soutenues par des piliers. De longs cables reliaient le sol au plafond et res-
semblaient aux fils d'une toile d’araignée géante. I'encombrement de ce laboratoire,
qui contrastait avec 'ordre du cabinet de Tavistock Square, révélait qu'une présence
démente g’était combinée a la fievre méticuleuse du docteur Septimus.






Dans 'obscurité, Mortimer devina une sphere en verre suspendue au plafond, installée
au centre de la piece. Il était sur le point de s’avancer dans cette direction pour aperce-
voir ce qu’elle contenait lorsque la voix suave se fit de nouveau entendre.

— Il serait temps pour moi de me présenter... Sachez, Messieurs, que votre venue en
ce lieu n’est pas due seulement a une décision de votre part, quand bien méme vous,
Professeur Philip Mortimer, et vos amis, ayez eu de bonnes raisons de vouloir connai-
tre celle que vous appelez avec ironie la «fiancée du Dr Septimus ».

— Ca alors, murmura le cinéaste, c’est précisément ce que...

Le regard du metteur en scéne croisa brievement celui de Mortimer.

— Mais qui parle ? Allez-vous apparaitre enfin? s’écria Richard.

— Ou vous cachez-vous donc ? lanca Mortimer, le regard courroucé.

— Je ne me cache aucunement, Professeur, fit 1a voix qui paraissait venir de partout a la
fois... Je suis Ursula Phelps. Ou plutot, la part de moi-méme qui subsiste en ce monde
cruel. Mon cerveau commande a la voix artificielle que vous entendez, mais Ursula
Phelps n’est plus en vie au sens o1 vous 'entendez... Je suis partie rejoindre dans I'Au-
dela celui qui a fait de moi son assistante pour I'élaboration de sa grande ceuvre.
L’organe spectral fit une pause de quelques secondes durant laquelle les deux hommes
se regarderent avec un mélange de stupéfaction et de terreur.

— J’étais la collaboratrice du docteur Septimus, poursuivit la voix qui n’avait plus
I'intonation suave entendue plus tot. J’étais son soutien, son secours, son instrument,
son amour. Je 'aimais car il désirait I'impossible... Oui, j’ai été follement amoureuse de
Jonathan Septimus et de son ceuvre sublime. Il était mon maitre. Il est mon maitre!
A cet instant, un fracas métallique fit sursauter les trois hommes.
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En se retournant, ils constaterent avec effroi qu'une lourde porte venait de s’abattre
depuis le plafond, leur rendant désormais impossible toute retraite.

— Vous étes a présent mes prisonniers: vous, Professeur Mortimer, qui avez combattu
avec un acharnement coupable le Dr Septimus ; vous, Mr Whale, qui avez la prétention
de caricaturer dans un film 'extraordinaire aventure scientifique de 'homme de ma
vie! Quant au jeune innocent qui vous accompagne, je veux qu’il sache & quel point je
méprise le savant que lui-méme admire benoitement. J’ai pensé nécessaire d’englober
le propre neveu du belliqueux capitaine Blake dans notre vengeance !

Une exclamation de surprise s’échappa des levres de Mortimer, car ses yeux, enfin
accoutumés a I'obscurité, percurent tout a coup ce que contenait la sphere de verre au
sommet de la piece. Celle-ci contenait dans un plasma jaune le cerveau de Miss Ursula
Phelps, rattaché aux parois du laboratoire par une avalanche de fils conducteurs. Une
faible lueur auréolait maintenant le mécanisme.

— Voila donc o1 est la téte de Miss Phelps! s’exclama Mortimer, les yeux exorbités.
Lencéphale commandait. I1 commandait a la voix, a la porte, a la voiture, aux objets.
Mortimer comprit que c¢’était 1a 'ceuvre ultime de Septimus et de sa complice: 'onde
cérébrale pour manceuvrer la matiere !

— Jonathan Septimus a piloté des humains grace a 'Onde Mega, mais les humains sont
faibles, défaillants, instables, continuait la voix dans un hurlement strident. Ce fut
I'erreur de mon amant. Le Guinea Pig s’est retourné contre son créateur. Mais mon
cerveau, préservé et transformé par 'amour de Septimus, commande & la Machine,
maitrise les choses mémes, une fois celles-ci équipées de circuits !

La voix parut se briser, mais aussitot elle fit place a un ricanement d’outre-tombe.



— Misérables humains! La science céphalalogique n’a pas besoin des hommes. Leur
psyché est ridiculement limitée, tout comme leur champ d’action! L'électricité or-
ganique gouvernera les objets, les outils et le monde... qui deviendra bientét une
civilisation de machines!

— Allez-vous nous dire ce que vous comptez faire de nous, Miss Phelps? demanda
Mortimer qui tachait de maitriser son émotion.

— J’ai décidé de vous empécher de continuer a nuire au Dr Septimus. I'entreprise que vous
projetez est un sacrilege et je vous interdis de la mettre & exécution... Ce que j’ai prévu
de faire ? Hahaha! Vous donner & voir la preuve finale de son génie! Une preuve fatale!
Un cliquetis se fit entendre du fin fond du laboratoire. Quelque chose se déplia et ce qui
ressemblait & une articulation en métal surmontée d’une pince surgit d’'un des grands
piliers. Ce n’est pas un véhicule que le cerveau d’Ursula Phelps dirigeait cette fois-ci
vers Mortimer et Richard, mais un étre de fer: un tripode de la taille d'un homme qui
se déplacait telle une araignée!

Alors que Whale, Richard et Mortimer reculaient promptement, la machine avancait et
agitait ses membres pour les tailler en pieces.

Le professeur, en poussant ses compagnons d’infortune d’un coté et en se précipitant
de lautre, eut le temps de crier:

— Protégez-vous!

— Bientot, grice au Dr Septimus et a4 moi, adviendra un monde d’automates dirigé par
des automates! proclama la physicienne.









Le tripode évoluait dans la piéce a une vitesse stupéfiante, au travers d’'une fumée noire.
Mortimer, Richard et Whale fuyaient, rampaient, tentaient désespérément de se
dissimuler dans les recoins du laboratoire. Avaient-ils la moindre chance d’échapper
au piege de Miss Phelps? Quand un obstacle apparaissait sur la route de la machine,
celle-ci s’en débarrassait d’'un revers de patte ou le sectionnait avec ses pinces. Le
prédateur en fer prenait son temps, tournait autour de Whale qui s’était effondré sur
le sol. Richard faisait basculer, de son épaule valide, mobilier et matériel a sa portée.
A cette vision, Mortimer comprit que rien n’était possible contre la cuirasse du tripode.
C’est au cerveau de Miss Phelps qu’il fallait s’attaquer.

Le professeur se glissa dans une encoignure ol étaient rangés des ustensiles de chimie.
Il déchiffra a la vitesse de 'éclair les formules inscrites sur les récipients qui encom-
braient les rayonnages: «carbonate d’hydroxyde, chlorure, dichlore, soufre ». Soudain, un
flacon retint son attention: «césium»! « Avec quoi réagit donc le césium? » se demanda
Mortimer. L'urgence de la menace entravait sa concentration. «Il réagit avec...»
Mortimer hésita, puis, le front brtlant, retira de la poche de son manteau la flasque
de Lagavulin...

Il prit la fiole de césium et la flasque de whisky et les lanca de toutes ses forces
vers 'encéphale.

Les deux flacons heurterent la fiancée de Septimus en une explosion qui brisa la sphere
de verre. En quelques instants, le cerveau de Miss Phelps, au contact de l'air et des
flammes, se réduisit, se fripa, et se consuma. La matiere grise fondit littéralement
comme si elle était faite de cire, dissoute en un liquide de feu. Mortimer, halluciné,
assistait a la désintégration de la physicienne au coeur brisé...









Le tripode s'immobilisa et de terribles grondements ébranlerent le sous-sol, puis des
éclairs éblouirent les malheureux occupants de celui-ci.

Juste avant de perdre connaissance, pour la seconde fois en quarante-huit heures,
Whale entendit un grincement indiquant que la porte métallique les retenant, lui,
Mortimer et Richard Murray, prisonniers de Miss Phelps, était en train de se relever.
Cependant, le feu gagnait tout le laboratoire, tout le cottage. Interpellé par le neveu
de Blake, le professeur se ressaisit pour échapper a I'incendie et traina a la hate Whale
jusqu’a l'escalier. Les exhalaisons de fumée génaient leur respiration et la chaleur les
brilait chaque seconde davantage. Suivi par Richard et soutenant Whale a bout de
bras, Mortimer gagna le rez-de-chaussée. Il brisa d'un coup de pied la porte-fenétre...
Devant la maison en flammes, un groupe de villageois essayait sans succes d’éteindre
I'incendie. Les silhouettes s’agitaient vainement dans toutes les directions. Mortimer
se demandait si leurs gestes inutiles ne trahissaient pas une secrete approbation face
a la destruction de la demeure du savant fou. Une villageoise entoura les épaules de
Richard d’une couverture de laine.

Respirant a pleins poumons I'air du dehors, James Whale, assis par terre dans ’herbe,
était revenu a lui.

— Whale ! Est-ce que ¢a va, mon vieux ? demanda le professeur.
— Oui, nous sommes vivants... Nous sommes vivants...

Le visage éclairé par le brasier, il regardait la maison s’écrouler sur les décombres du
laboratoire, et sur ce qu’il restait de la pathétique fiancée du Dr Septimus.









— Mon Dieu, quelle jolie frimousse ! ironisa James Whale en caressant le masque gri-
macant d'une statue du dieu Horus. Elle me rappelle le héros de mon film « .’ Homme
au masque de fer ».

I1 se tourna vers Mortimer qui lui tendait un verre de scotch et l'invitait & s’asseoir
dans I'un des fauteuils du living-room. Quelques jours de repos avaient rétabli le ciné-
aste qui avait retrouvé sa désinvolture habituelle.

— J’ai eu notre producteur Hinds au téléphone ce matin, déclara Whale. Il est un peu
refroidi a 'idée de s’engager dans une aventure aussi périlleuse !

Mortimer prit la parole:

— Miss Phelps n’est peut-étre pas la seule bombe a retardement laissée derriere lui par
le Dr Septimus... Désirez-vous vraiment continuer ce film, mon cher?

— Hum... Je ne sais pas... Je reconnais que j’ai eu la peur de ma vie et qu'il serait plus
sage d’abandonner. Mais une part de moi-méme ne souhaite pas abandonner le film.
Cette histoire est désormais imprimée en moi, comme dans ma chair... Et puis, vous
avez fait le ménage, la voie est libre, n’est-ce pas, Mortimer?

Whale remua son verre et avala son scotch, secoué de son rire étrange.

Richard, qui par deux fois avait manqué de perdre la vie ces derniers jours, écoutait
la conversation d'un air irrésolu. En placant tour & tour sa main droite sur son épaule
et son cou endoloris, il constatait que sa passion pour le cinéma d’horreur s’était

légerement émoussée.



Pacific Palisades, Californie, 29 mai 1957.

Le taxi avait quitté quelques instants plus tot 'interminable Sunset Boulevard, em-
pruntant & une allure modérée les méandres d’Amalfi Drive. A Parriére, Richard,
le souffle court, gardait le nez collé a la vitre.

— C’est ici! La maison blanche...

La course une fois réglée, le jeune homme fut saisi de I'exaltation qui était toujours
la sienne lorsqu’apparaissaient sur 'écran les premieres images d’un film de James
Whale. Or le destin voulait qu’a ce moment précis, le cofondateur du tres select ciné-
club de 'université St Andrews fiit sur le point d’étre recu au domicile du réalisateur de
« Frankenstein » et de « Homme invisible »... En vérité, Richard ne faisait ainsi que
répondre a 'amicale invitation formulée par Mr Whale apres leur rencontre &4 Londres
et la curieuse aventure vécue ensemble dans un village du Suffolk. La production sus-
ceptible de redonner un peu d’élan a la carriere déclinante du metteur en scéne avait
été suspendue en raison de l'ultime rebondissement de 'affaire dont le Dr Septimus
avait été le sinistre héros. Whale n’avait cependant jamais abandonné son film révé,
accumulant des notes fondées sur les éléments scénaristiques de Sherriff et sur les
souvenirs de Mortimer.
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Lévénement du Suffolk n’avait en rien altéré 'entente qui s’était établie entre le pro-
fesseur Mortimer et Mr Whale. Prolongeant son séjour sur le sol anglais, ce dernier
avait accepté d’honorer de sa présence une séance d’hommage a son ceuvre dans un
cinéma de Soho.

Richard avait été l'instigateur de cette soirée qui lui avait valu non seulement la re-
connaissance de Whale, mais aussi une invitation a venir lui rendre visite lorsque sa
passion pour le septieme art le meénerait jusqu’a Hollywood.

Le jeune homme rectifia le nceud demi-Windsor de sa cravate et s’avanca d’'un pas
résolu vers le porche de la jolie demeure de style colonial.

Les quatre notes égrenées par la sonnette résonnerent dans les profondeurs de la
maison, puis un silence s’établit. Richard sonna une deuxieme fois, soudain gagné par
une vague inquiétude. Il ne s’était pourtant pas trompé de jour. Il avait encore en
poche la lettre recue a son arrivée a Los Angeles dans laquelle Mr Whale I'engageait
a lui téléphoner pour confirmer leur rendez-vous. Ils s’étaient parlé la veille en fin
d’apres-midi, convenant d'une heure précise...

Richard fit le tour de la maison derriere laquelle s’étendait un vaste jardin en terrasses.
A peine avait-il amorcé la descente qu’il apercut la piscine. Les reflets du soleil sur 'eau
I’éblouirent quelques secondes. Aussi ne fut-ce qu’apres avoir franchi les dernieres
marches permettant d’approcher du bassin que Richard, avec un haut-le-corps, décou-
vrit la présence d’une forme humaine se balancant doucement a la surface.






La stupéfaction et ’horreur clouérent sur place le visiteur. Il avait bien stir reconnu la
longue silhouette vétue d’un élégant complet de flanelle blanche: ¢’était ’homme qui
lui avait donné rendez-vous en ce lieu et & ce moment précis, et qui, a ’évidence, avait
cessé de vivre.

Richard aurait bien voulu croire & une mise en scéne, et il crut durant un instant que
¢’en était peut-étre une, la derniere séquence d’épouvante que James Whale, en artiste
absolu, dédiait a 'un de ses plus fervents admirateurs.

C’est alors que, dans le silence oppressant du lieu, un étrange murmure se fit entendre,
venu du bungalow attenant a la piscine, dont la porte vitrée était entrouverte...
Richard s’en approcha, pénétra dans une piece noyée d’ombre et ce qu’il apercut lui
glaca le sang.

Tandis que le murmure se changeait en un sifflement strident, le jeune homme
se trouva en présence d’un récepteur de télévision diffusant une image fixe. Et
cette image, qu’il reconnaissait entre toutes, n’était autre que celle ayant naguere
hanté longuement les nuits du professeur Mortimer et du capitaine Francis Blake:
le signe maudit de la Marque Jaune!

FIN
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